




Pensar una literatura en un periodo de cuarenta afios, reflexionar
sobre quienes la hacen, comprobar la infinita variedad, marcar sim-
patias y diferencias, es tarea desafiante y ardua. Cuando ademds se trata
de la propia literatura, la empresa se vuelve aan mda's compleja, se tifie
de recuerdo personal, adquiere ribetes de autorretrato, se vuelve -en
el buen sentido- trabajo pasional: pensar una literatura es pensarse y
pensar un pais.
El punto de partida cronoldgico de las lecturas y relecturas que si-
guen es el aiio 1942, fecha que marca la publicacidn de El jardin de
senderos que se bifurcan, de Jorge Luis Borges. Parafraseando a su autor,
podria decirse que casi inmediatamente la literatura en la Argentina
cedid en mds de un punto, y lo cierto es que anhelaba ceder. Preparada
pacientemente por variados <horribles trabajadores>, cuyos nombres se
ailaden al de Borges -Macedonio Ferndndez y Roberto Arlt, para citar
a dos-, emerge en un momento histdrico especialmente signado por el
cambio una nueva literatura argentina y, lo que es mds, una renovada
reflexidn sobre el quehacer literario. Explorar las distintas voces que
tomaron la reflexi6n y sus productos es el propdsito de las pdginas que
siguen, organizadas seguin cuatro lineas sinuosas y laxas que a menudo
se entrecruzan. Primero, la relectura y discusidn de figuras seieras con
el fin de abrir una vez mds (y no clausurar con la consagracidn) el
didlogo critico: es el caso de Borges, notablemente, de Marechal, de
Bioy Casares. Segundo, la reapertura de textos precisos en vista del
intercambio textual fecundo: Rayuela y su pre-texto; Girri y Gelman;
Ocampo y Wilcock; Juarroz/Derridc/Blanchot. Tercero, la recuperacin
y revalorizacidn -dinamizacidn, cabria mejor decir- de autores que
por alguna razon han sido dejados de lado y a los que el critico, en
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cada caso, ha dado nueva voz: pongo de ejemplo a Haroldo Conti, a
Edgar Bayley. Por fin, la discusidn de figuras mds recientes, la indaga-
cidn de lo que se escribe hoy dentro (y a menudo fuera) de la Argentina.
Faltan autores, faltan textos, lo se. (Dos ausencias que siento per-
sonalmente y que seiialo para reparar en parte la injusticia: Martinez
Estrada y Olga Orozco.) Pero no aspira este numero, ya abundante, a
ser una radiogralfia total de nuestras letras, si a recordar algunas voces,
o algunos momentos, de una riquisima escritura plural que nos deter-
mina y nos dice. Aqui en estos textos, que no son todos, estd el texto ar-
gentino, mdltiple, que cada lector de estas pdginas recompondrd.
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